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Die letzten Gespräche

»Irgendwann würde ich gern ein Buch über dich 
schreiben«, sage ich wenige Tage nach ihrem  
92. Geburtstag zu Marion. 

Ihre Antwort: »Okay, wenn du meinst, dass es 
je manden interessiert.«

Wir verabrede n, für dieses Vorhaben Gespräche 
aufzuzeichnen. »Ich bringe ein Aufnahmegerät aus 
dem Büro mit«, sagt Marion, und wir gucken uns 
ein Wochenen de aus.

Das Kaminfeuer brennt. Marion setzt sich in ih ren 
Sessel, ich mich ihr gegenüber. Dackel Felix gesellt 
sich zu uns und liegt nun lang ausgestreckt vor dem 
Ka min. Ich schalte das Aufnahmegerät an.

Marion, machst du dir eigentlich Gedanken über den Tod? 
Ja … Das muss man jetzt auch. Früher bin ich 

gar nicht auf den Gedanken gekommen.
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Und ist es unangenehm?
Nein, mich stört es gar nicht. Aber ich bin ja je-

mand, der eine starke religiöse Bindung hat. Das 
hilft natür lich.

Glaubst du an ein Leben nach den Tod?
Ich habe mir nie konkrete Vorstellungen ge-

macht. Ich gehe aber davon aus, dass da etwas 
kommt. Das habe ich immer getan. Aber ob ich da 
jemanden wie dertreffe, das habe ich nie konkreti-
siert. Nein, ich finde es auch ein bisschen anma-
ßend, sich darüber Gedanken zu machen, denn 
man kann eben nicht dahinterkommen. Wozu 
auch? Sie schaut in den Raum und überlegt. Im 
Kamin knistert es. Nach einer längeren Pause 
spricht sie weiter. Ich denke, dass alles seine Zeit 
und seinen Platz hat. Warum soll ich ver suchen, 
mich vorher da einzumischen?

Aber kannst du dir nicht auch vorstellen, dass dann einfach 
alles vorbei ist?

Kann man sich auch vorstellen. Aber bedenke 
mal, wie viele Religionen sagen: Du stirbst hier, 
gehst wei ter, und das, was du hier gemacht hast, 
wirkt sich woanders aus. Nein, ich finde, da darf 
man nichts ausschließen.



182

Du hast mal erzählt von jemandem, der zum Wahr sager 
geht, und meintest, das sei eigentlich eine Vorstufe zum 
Glauben.

Ja, in gewisser Weise ist das auch ein Glaube. Es 
reicht nicht ganz, aber immerhin. Es ist ein Ge fühl 
für etwas, das mehr ist als sachlich, technisch.

Denkst du, dass es Menschen gibt, die wirklich wahrsagen 
können?

Ja, glaube ich schon. Es gibt sehr merkwürdige 
Din ge. Also, ich habe da keine Vorurteile. Ich glaube, 
dass sehr viel Schund darum getrieben wird, aber 
dass es trotzdem so etwas gibt.

Du hast schon mal vom Schutzengel gesprochen. Glaubst 
du, dass es ihn gibt?

Natürlich gibt es ihn. Ich habe einen ganz engen 
Schutzengel. Davon bin ich überzeugt.

Ist das ein Mann oder eine Frau?
Auch meinen Schutzengel stelle ich mir nicht 

kon kret vor. Es ist etwas Abstraktes. Ich habe ein-
fach die Gewissheit, dass mein Schutzengel da ist. 
Ich glaube, die Welt ist so, wie man sie sieht. Wenn 
du immerfort Katastrophen erwartest, dann wer-
den sie auch kom men. Wenn du Vertrauen in be-
stimmte Dinge hast, dann gelingen sie auch.
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Aber wie denkst du über deinen Schutzengel, wenn etwas 
mal ganz anders läuft, als du es gern hättest?

Dann sage ich mir: Ich irre mich. Ich bin auf 
dem fal schen Weg, und mein Schutzengel hat mir 
das ge zeigt. Ich würde mir immer sagen, der Schutz-
engel hat recht.

Hast du schon als Kind deinen Schutzengel gehabt?
Nee, bei Kindern wird immer nur vom lieben 

Gott gesprochen, nicht vom Schutzengel.

Und wie bist du zu deinem gekommen? Oder ist er zu dir 
gekommen?

Weiß man nicht, ist beides möglich.

Hast du denn auch in guten Zeiten an deinen Schutzengel 
gedacht?

Ja. Da danke ich ihm.

Also wird er nie vergessen?
Nein, nie. In diesem Moment steht Felix auf und 

sieht Marion lange an … Guck mal, jetzt versucht 
er wieder zu verste hen, worüber wir wohl reden.  
Felix gibt ein kurzes Winseln von sich. Ja, ich weiß, 
es ist ein Jammer, dass du kein Mensch geworden 
bist.
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Glaubst du eigentlich an Schicksal?
Ja, sicher.

Auch an so eine Art Vorbestimmung?
Na ja, also das weiß ich nicht. Das ist wohl so ein 

Zu sammenweben von Schicksal und eigenem Tun. 
Ich glaube schon, dass man viel selber dazutun 
muss. 

Du hast mal gesagt, dass der Zufall für dich eine besondere 
Bedeutung hat. Wieso eigentlich?

Ich hatte darüber nachgedacht, ob und wie ge-
radlinig ich mein Leben lebe. Mir wurde klar, dass 
ich noch nie irgendetwas geplant, sondern im mer 
auf den Zufall gewartet habe – dann habe ich ihn 
gepackt und versucht, etwas Vernünftiges daraus 
zu machen. Viele Menschen meinen, man könne 
alles planen, aber das ist eben ein Irrtum. Wenn 
man Vertrauen in den Zufall hat und sich gewiss 
ist, dass es eine höhere Macht gibt, die das Leben 
ordnet, das des Einzelnen und das der Gemein-
schaft und der Völker, dann braucht man sich auch 
nicht so furchtbar aufzuregen. Ich glaube fest, dass 
es so ist. Der Zufall ist die Anti these der Planung. 
Es ist eine große Stütze und Stär ke, wenn man die-
ses sichere Gefühl hat.
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Bist du denn zufrieden mit dem, was dir in deinem Leben 
zugefallen ist?

Doch, ich bin eigentlich zufrieden. Obgleich 
ziemlich viel Trauriges dabei war, muss ich sagen. 
Aber ich glaube, wenn mir das so zugemutet wor-
den ist, dann musste es so sein. Dann musste ich 
das durchleben, um irgendetwas daraus zu lernen. 
Das ist mir ganz klar.

Hast du das schon als Kind so empfunden?
Nein, überhaupt nicht. Bei uns spielte Religion 

natür lich eine große Rolle. Aber ich bin dann ir-
gendwann selbst darauf gekommen. Ich hatte ja 
diesen Unfall, als ich fünfzehn Jahre alt war. Wir 
kamen von der Ost see, es war schon dunkel, der 
Fahrer passte nicht auf, und das Auto kam in einer 
Kurve von der Straße ab. Es fiel in den großen 
Fluss, und sofort schoss das Wasser herein. Das 
Auto ging gleich runter bis auf den Grund. Wenn 
du da unten eingeschlossen bist und über dir zehn 
Meter Wasser sind – das ist schon beeindruckend. 
Zwei sind gestorben, ich war die letzte Überlebende, 
die da rauskam. Ich weiß noch genau, wie es war, 
als ich wieder nach oben an die Wasseroberfläche 
kam, eigentlich schon am Ende, weil ich doch eine 
ganze Weile keine Luft bekommen hatte. Da sehe 
ich noch ganz genau die Scheinwerfer der Autos 
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oben am Kai, die aufs Wasser leuchteten, und vor 
dem Licht die Silhouetten der aufgeregten Leute. 
Und dann hörte ich die Stimme meines Bruders 
Heini, der meinen Namen rief. Von oben ha ben sie 
Mäntel runtergehängt, ich habe mich festge halten, 
mit letzter Kraft. Sie haben mich dann hoch gezogen. 
Und dann überlegt man irgendwann schon: Warum 
habe gerade ich überlebt?

Gibt es Dinge, von denen du denkst: »Schade, dass der Zufall 
mir das nicht zugespielt hat«?

Nein, wüsste ich nicht. Also, zum Beispiel: Ich 
wollte ursprünglich in die Wissenschaft – aber durch 
Zufall bin ich zu einer Zeitung gekommen. Und da 
ich auch immer schreiben wollte, bin ich sehr zu-
frieden.

Was steckt für dich hinter dem Zufall?
Hinter dem Glauben an den Zufall steht die 

Gewiss heit, dass da etwas ist, was das Ganze ordnet. 
Je mand, der nur ganz sachlich produziert, Geld 
ver dient und konsumiert, für den ist das wohl an-
ders. In einer Gesellschaft geht es aber nicht ohne 
ein gewis ses Maß an ethischem Minimalkonsens. 
Wenn jeder nur an sich glaubt und denkt, er müsse 
in der Markt wirtschaft triumphieren, wenn das  
der Maßstab ist, dann ist das wirklich ein bisschen 
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trostlos. Ich glaube aber, dass die Leute langsam 
dahinterkommen.

Und die Kirchen?
Die sind auch zu sehr eingeschlossen in das Sys-

tem. Also, da wird genau gezählt: Wie viele Leute 
kom men zu uns und nicht zu denen? Das ist ähn-
lich wie die Einschaltquoten beim Fernsehen oder 
die Aufla ge bei Zeitungen. Und dann haben die 
Kirchen am Anfang auch alles zu bürokratisch be-
trachtet. Beide Kirchen.

Würdest du dich als religiösen Menschen bezeich nen?
Ja, doch. Könnte ohne das nicht leben, glaube 

ich.

Du bist evangelisch. Findest du die Zugehörigkeit zu einer 
bestimmten Konfession wichtig?

Ob katholisch oder evangelisch, ist mir völlig 
egal. Ich kann mich auch nicht darüber aufregen, 
ob je mand ein Muselmane ist oder ein Buddhist 
oder so. Ich finde, sie sind alle gleich nah dran am 
Zentrum.

Was meinst du denn mit Zentrum?
Das Göttliche, das alle anerkennen. Alle haben  

einen Bezug dazu, darum ist es das Zentrum. Und 
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wenn man mit sich und dem Zentrum im Reinen 
ist, wenn man also nicht selber im Mittelpunkt 
steht, sondern das Zentrum über sich weiß, dann 
spielt die Frage, ob man sich wohl fühlt oder nicht, 
eigentlich keine Rolle. Felix bekommt plötzlich ei-
nen Rappel und rast im Kreis durch den Raum. Ma-
rion lacht. Nach drei Runden springt der Dackel in 
sein Körbchen auf dem Flur. Er ist ziemlich ver-
rückt, muss ich sagen. 

Ich hab ja, nicht zuletzt auch auf deinen Rat hin, Zi vildienst 
gemacht. Was würdest du heute raten?

Zivildienst, unbedingt.

Warum?
Weil ich alles, was mit Waffen zu tun hat, als eine 

Ver suchung zu falscher Schlussfolgerung empfinde. 
Dass man denkt, mit mehr Bewaffnung könne man 
mehr erreichen, ist letztendlich Blödsinn. Man 
kann wie Kennedy rüsten und reden. Ich glaube, 
theore tisch ist das sogar richtig. Aber es kommt 
darauf an, wer es macht. Bei einem wie Bush hat 
das wenig Sinn. Alleine reden ist gut. Aber alleine 
rüsten ist ganz schlecht. Außerdem erlangt man 
mit vielen Waffen gar nicht so viel Macht, wie man 
denkt. Was nützt den Amerikanern ihre Atom-
bombe? Sie können sie sowieso nicht abwerfen.
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Wieso nicht?
Weil es ihr eigenes Ende bedeuten würde. Nein, 

Macht bekommt man anders, durch Energie zum 
Beispiel. Wer Öl hat, hat Macht. Oder was noch 
kommt: Wasser. Ich finde, durch den Zivildienst 
kann man lernen, dass die wichtigen Punkte ganz 
woanders sitzen als bei der Frage der Macht.

Du hast dich immer sehr für Chancengleichheit eingesetzt. 
Ist Deutschland da deiner Meinung nach weitergekommen?

Also, angeblich haben alle die gleichen Chan-
cen. Trotzdem wird die Schere zwischen Arm und 
Reich immer größer. Kinder, die in sozialen Rand-
gebieten aufwachsen, haben natürlich wenig Chan-
cen, die ha ben die Umgebung nicht, die Bildung 
nicht. In Wahr heit ist es eine Klassenkampfsitua-
tion, die sich da heranbildet. Wenn ich Taxi fahre, 
spreche ich viel mit den Fahrern. Letzte Wo che 
hatte ich gleich zwei, die waren ganz wütend über 
die hohen Abfindungen und Löhne, die diese Vor-
stände bekommen. Zehn Millionen Abfindung für 
einen Chef, so eine Zahl hat man ja früher gar 
nicht erfahren. Und dann die Cliquenwirtschaft – 
je der hilft jedem in seiner Gruppe, und so helfen 
die Reichen sich gegenseitig und gestalten auch die 
Steuern entsprechend. Immer predigen sie: Frei-
heit, Pluralität und Gerechtigkeit. Aber wo ist die 



Gerech tigkeit? Das ist ein ganz wichtiges Thema, 
das kann allen Demokratien wirklich noch gefähr-
lich werden. – Was meinst du, haben wir für heute 
genug geleis tet?

Marion und ich bleiben noch eine Weile vor dem 
Feuer sitzen und plaudern über dies und jenes. 
Später muss sie noch Telefonate erledigen und will 
noch ein wenig arbeiten. Wir verabreden, das Ge-
spräch am nächsten Tag fortzusetzen.


